變 身

 

 

내 코는 가끔

산처럼 부풀어

사람을 가리고 세상을 가리고

손끝 떨리는 아내의 꿈

그 突兀한 성깔과

깊고 어두운 상처

서슬퍼런 눈빛까지 모두 가린 채

조심조심 鶴춤을 춘다.

 

허기지는 아침

파르르 깃털을 세우면

탱이 난 기억 속에

태장 맞던 할아버지

씨받이 고모님의

서럽도록 천한 눈물과

퍼렇게 죽은 입술

그 선연한 핏자국

 

그때마다 나는

山이 되고 江이 되어

장대한 나무 끝을 한 뼘씩

저며도 보지만

 

한 번 뒤엉킨 핏줄은

도무지 가릴 수가 없다.