간 이 역

 

온갖 사람 온갖 생각 말들로

가득한 날이 지겨울 땐

그저 하루쯤

조용한 풍경 속으로 녹아들 듯

어디 가까운 간이역을 찾아보라.

 

화랑대 일산 팔당

심천 도경리 남평 율천 송정

어느 역이어도 좋다

동촌이나 가은 청소역이면

더욱 좋다.

 

언제나 호젓이

누가 굳이 찾지않아도

항상 그 자리에 그린 듯 서 있는

간이역은 그 자체로 기다림이며

늘 넉넉하고 여유롭다.

 

흘겨보고 쏘아보고 그러고도

살필 것 많아

눈 마음 스스로 느긋해지는

이 조용한 시골역에서는 이제

차표를 살 수 없다.

 

조용하고 적막한 승강장엔

그 흔한 나무의자 하나 없지만

기차시간이 너무 먼 할머니 혼자

키 큰 은행나무 밑에 우두커니 앉아

먼산바라기를 하고

역 구내엔

소슬한 가을햇살과 역무원들 잡담만 

그득하다.

 

낡은 침목 사이로 수줍게 핀 코스모스

그 너머 휑뎅그레한 갈색지붕의 역사엔

맑은 물 퐁퐁 솟는 연못이며 작은 화단의

꽈리 목화 금잔화 맘껏 흐드러진

이곳은 구둔

작고 정겨운 시골역이다.

 

검표나 집표보다 오래 못 본 승객의 안부가

더 급한 역무원

사람 하나 없는 대합실 열차시간표 옆에는 

마을버스 시간표가 떡하니 붙어있다.

 

간판 대신 "하드 팝니다" 쪽지 내붙인

구내매점 주인은 팔십도 더 넘은 노부부

만원짜리 하나 거스를 잔돈 없어 물건 못파는

작은 매점이지만

그래도 있는 건 다 있어

느긋하고 후한 인정이면 그만이지

 

오가는 사람 하나같이

모두 녹아 靜物이 된다.